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La nueva sociedad literaria de los pequeños grupos independientes
En una carta perdida de 1963 que el crítico e historiador de la literatura mexicana 
José Luis Martínez (1918-2007) escribió al poeta y ensayista Octavio Paz (1914-
1998), la influencia más notable del grupo de la Revista Mexicana de Literatura, aquél 
debió atribuir al trabajo especializado de los hispanistas universitarios el acierto de 
dar a conocer en Francia la literatura moderna en lengua española, empeño en el 
cual el poeta mexicano se encontraba profundamente comprometido. Paz contradijo 
inmediatamente ese punto de vista con base en su manera de comprender los meca-
nismos de sociabilidad literaria pertinentes para su círculo; una manera en que los 
escolares universitarios no tenían importancia, y sí en cambio las redes de creadores 
literarios asentadas en editoriales, revistas y antologías, fuertemente determinadas 
por las relaciones afectivas, cara a cara. 
Es cierto, en parte, lo que dices sobre el poco conocimiento que se tiene de nuestra litera-
tura. No comparto, en cambio, tu opinión sobre los hispanistas. Aunque la hayan leído, no 
comprenden ni aman la literatura moderna. Ellos no “descubrieron” a Borges o a Neruda. En 
general, sobre todo en Francia, se han quedado en los valores clásicos – hasta la generación 
del 98. […] Sin embargo, las cosas han cambiado – no por obra de los hispanistas sino por 
la acción de pequeños grupos. Aparte de Borges y Neruda – para no hablar de los novelistas 
– se han publicado libros de varios poetas hispanoamericanos en Gallimard, Seghers y otras 
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casas. Han aparecido algunas antologías, entre ellas la de Lambert […]. En cuanto a mi caso, 
no hay que olvidar que durante años he colaborado en casi todas las revistas literarias. (Paz 
y Martínez, 2014, pp. 37-38).
De acuerdo con Octavio Paz, el tejido de la literatura se debía a la acción de peque-
ños grupos que se manifiesta por medio de sus intervenciones directas en casas edito-
riales, la gestión de antologías y la presencia constante en revistas literarias; pequeños 
grupos cuya cohesión depende de la amistad, de una orientación doctrinal común, 
tanto más visible cuanto dicha orientación pueda exponerse como lineamiento de 
una polémica en contra de otros grupos cuya autoridad se pretende desafiar, y cuya 
viabilidad se sostenga en los instrumentos de un mercado literario sano. Todo ello 
confluye en la Revista Mexicana de Literatura, un medio en que ambos interlocutores 
tuvieron una participación destacada.
Esta revista representa hacia la mitad del siglo xx, no sólo la irrupción de una 
nueva generación de escritores encabezada por el narrador Carlos Fuentes (1928-
2012) y el crítico literario Emmanuel Carballo (1929-2014), sino también un 
cambio profundo en la estructura y los discursos del sistema literario dominado 
hasta entonces por el nacionalismo cultural revolucionario. El orden social que 
caracterizaría a la cultura literaria de la segunda mitad del siglo xx en México tiene 
en la Revista Mexicana de Literatura uno de sus referentes más destacados. Un orden 
cultural de pequeños grupos organizados alrededor de fuertes personalidades públicas 
que se reclaman a sí mismos como actores sociales independientes con respecto de 
las instituciones del Estado1.
Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo dirigieron la primera época de la Revista 
Mexicana de Literatura, que comenzó a circular en la Ciudad de México en el bi-
mestre correspondiente a septiembre-octubre de 1955 y terminaría de hacerlo dos 
años después, con el número 12, correspondiente a septiembre-octubre de 1957. 
Se trata de 11 entregas, pues una de ellas fue doble, financiadas por un sistema cuyo 
funcionamiento representa la voluntad de los escritores por construir un nuevo 
orden de cosas relativo a sus actividades especializadas2.
1. La Revista Mexicana de Literatura ha sido asociada a la llamada Generación de Medio Siglo. Para una 
noticia sobre esta promoción generacional en contraste con otras del siglo XX mexicano, consúltese 
Krauze, 1991. También Pereira, 1997, y Martínez Carrizales, 2005. Todos estos documentos abrigan 
una perspectiva generacional del proceso histórico.
2. La Revista Mexicana de Literatura dejaría de circular en el periodo electoral y de cambio de gobierno 
en México, para reaparecer en el trimestre enero-marzo de 1959, con la marca de una nueva época y 
una nueva numeración. Como directores figuraron el filólogo Antonio Alatorre y el poeta y ensayis-
ta español, refugiado en México desde muy temprana edad, Tomás Segovia. Ambos habían sido muy 
cercanos colaboradores de la primera época de la revista e integrantes de su círculo de influencia más 
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La propia estructura económica de la revista muestra la decisión de sus respon-
sables de no convertirla en el órgano de una dependencia de gobierno y de asegu-
rarle cierta autonomía económica. La revista fue subvencionada por dependencias 
gubernamentales cuyos fondos se trasladaban a la publicación en virtud de la red 
de influencias personales en que sus responsables se encontraban insertos, y de 
ninguna manera por la incorporación de éstos en un proyecto gubernamental. Las 
dependencias correspondían a las instituciones de financiamiento de la inversión 
productiva del país, entonces tan en boga (Banco Nacional de Comercio Exterior, 
Financiera Nacional Azucarera, Ferrocarriles Nacionales de México, Nacional 
Financiera)3. En un lugar prominente de la estructura financiera de la revista se 
encontraba un empresario, impresor y librero, Emilio Obregón, que imprimía la 
publicación periódica en sus prensas, la distribuía, se desempeñaba como gerente 
de la misma, y aun colaboraba en sus páginas4. De acuerdo con la publicidad de la 
revista, Obregón había formulado un programa de producción y venta de libros 
salidos de sus prensas (Editorial Obregón) y anunciados en la revista (Colección 
Literaria Obregón, dirigida por Octavio Paz y Carlos Fuentes); los autores de esos 
libros eran los colaboradores de la publicación, eje de la promoción emergente de 
los escritores mexicanos de la época.
La participación de Emilio Obregón como colaborador de la Revista Mexicana 
de Literatura hizo hincapié, en virtud de su condición de especialista de la edición, 
distribución y venta de libros, en un asunto que se enunciaba repetidamente en 
la publicación, por diferentes motivos y desde varios puntos de vista, como una 
preocupación compartida que indicaba el nuevo estado social en que se inscribían 
las actividades editoriales y literarias. Ese asunto consistía en la discusión de una 
economía del libro en gran escala que articulara en un proceso económico sano 
a los escritores, los editores, los libreros y los lectores. En este sentido, el libro era 
pensado como una mercancía y el escritor como un agente económico que tenía que 
estrecho. Sin embargo de esta proximidad, la nueva Revista Mexicana de Literatura se concentró en la 
creación literaria de la emergente generación de Medio Siglo y abandonó las intenciones políticas e 
ideológicas de la publicación original. El papel de un escritor interesado en la renovación de los lengua-
jes artísticos, así como también en la crítica de la sociedad y el consejo crítico de los actos de gobierno, 
sólo se continuaría en el prestigio ascendente de Carlos Fuentes en la revista El Espectador, de 1959, y en 
sus colaboraciones en revistas políticas y suplementos culturales a lo largo de los años sesenta (Política, 
Siempre!), al lado de un círculo de periodistas, escritores e investigadores que se inclinan en favor de los 
lineamientos observados en la primera época de la Revista Mexicana de Literatura.
3. Cabe destacar, entre los anunciantes, a la Universidad Nacional Autónoma de México a través de la 
Imprenta Universitaria, al Fondo de Cultura Económica y a la Lotería Nacional.
4. Entre los patrocinadores, la revista consignó los nombres de las siguientes personas: Eduardo Chávez, 
ingeniero experto en materia de irrigación, titular de la Secretaría de Recursos Hidráulicos; Roberto 
López y Luis Ignacio Helguera.
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hacerse cargo de los intereses de sus potenciales lectores, posibles compradores del 
objeto que contribuía a manufacturar. La ideología nacionalista y revolucionaria 
de la redención social estimulada por el libro gratuito había perdido eficacia en el 
contexto emergente (Obregón, 1956, pp. 114-117).
Hay un episodio representativo de la estructura financiera de la Revista Mexicana 
de Literatura, alternativa al mecenazgo exclusivo del Estado y elocuente a propósito 
del estatuto social de la literatura, el escritor y la obra literaria que los responsables y 
colaboradores de la publicación tenían en mente. El episodio se refiere a una reforma 
de la ley de derechos de autor a la cual la revista prestó detenida atención.
La Revista Mexicana de Literatura se convirtió en una plataforma que expresaba 
el rechazo enérgico al proyecto de una nueva Ley Federal sobre el Derecho de Autor, 
proveniente de una comunidad intelectual articulada gracias a la producción de libros, 
con intereses económicos, autónomos con respecto del Estado. El común denomi-
nador de las críticas radica en la discusión de la legitimidad y conveniencia del papel 
del Estado para regular la propiedad intelectual en perjuicio de los intereses de los 
autores, los editores y los libreros.
El 6 de septiembre de 1952, 36 Estados nacionales firmaron en Ginebra, Suiza, 
la Convención Universal sobre el Derecho de Autor preparada por la Unesco. 
México fue uno de los Estados firmantes. Por este hecho, el gobierno mexicano se 
comprometió a modificar su legislación nacional de acuerdo con los lineamientos 
de la Convención antes de llevar a cabo el depósito de su ratificación. La Secreta-
ría de Educación Pública se dio a la tarea de formular el proyecto de una ley que 
sustituyera, completamente, la Ley Federal sobre el Derecho de Autor de 1948. 
Con ello, el gobierno esperaba hacer su legislación compatible con la Convención 
de Ginebra. El proyecto causó el rechazo de diferentes actores relacionados con la 
producción editorial. El eje de este rechazo consistió en las excesivas atribuciones 
que el Estado se reservaba en la materia, en perjuicio de la libertad de actores que 
se reclamaban a sí mismos con el estatuto suficiente para ejercer por cuenta propia 
sus derechos de propiedad.
Un jurista especializado en la materia que escribió al respecto en la Revista Mexi-
cana de Literatura, Germán Fernández del Castillo5, caracterizó negativamente el 
hecho de convertir al Estado y no al particular en fuente de derecho acerca de la 
5. Este jurista que se desempeñó en la enseñanza, el servicio público y la práctica privada del Derecho, fue 
director jurídico de la Secretaría de Educación Pública, donde redactó la Ley Federal de Derecho de 
Autor de 1948. Especialista en esta materia, fue ministro plenipotenciario de México para la firma de la 
Convención Universal de Derechos de Autor. De modo que su opinión crítica en la Revista Mexicana de 
Literatura defendía su postura como representante de México en la reunión sobre la materia celebrada 
en Ginebra en 1952.
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propiedad intelectual. “Es demasiada intromisión del Estado en la disposición de 
derechos privados, nada alentadora para los autores ni estimulante para la produc-
ción de obras nacionales” (Fernández del Castillo, 1956, p. 406). Según el proyecto 
comentado por el jurista, la ley sólo ampararía las obras calificadas por la Secretaría 
de Educación Pública como literarias, científicas, didácticas y artísticas; “es decir, no 
se reconoce el derecho al autor por la creación de su obra, sino por el juicio favorable 
que puedan tener de ella los empleados o funcionarios de una dependencia oficial, 
a cuya censura queda sujeta toda la producción de obras, tanto nacionales como 
extranjeras” (Fernández del Castillo, 1956, p. 403).
El filósofo Leopoldo Zea (1912-2004), un poco mayor que el promedio de edad 
del grupo emergente de la Revista de Literatura Mexicana, reconoció favorablemente 
el mandato y las preocupaciones sociales que se advertían en el proyecto de ley, en-
tendido como un instrumento que le permitiría al Estado gestionar la socialización 
de los bienes de la cultura. Sin rechazar los objetivos culturales del Estado revolucio-
nario, Zea señaló la contradicción que éstos implicaban con respecto de los valores 
ascendentes de libertad individual abrigados por un grupo social definido.
Es esta preocupación la que parece haber originado los artículos que limitan los derechos 
de los autores y dan al Estado la facultad de editar o reproducir obras literarias, científicas, 
didácticas o artísticas que se encuentren en los términos señalados por el artículo 30 del 
proyecto. Desgraciadamente esos términos lejos de estimular a los autores vendrán a jugar 
como elementos de desaliento, ya que despojan a los autores de sus derechos si no cumplen 
con requisitos que, inclusive, no podrán depender de ellos, como son los que se estable-
cen en el artículo 80, que dice que: “El Ejecutivo Federal podrá, de oficio o a solicitud de 
parte, declarar la limitación del derecho de autor para el efecto de permitir que se haga 
la publicación de las obras a que se refiere el artículo anterior (que se refiere a obras de 
utilidad pública), en los siguientes casos: i. Cuando no haya ejemplares de ellas en tres de 
las principales ciudades del país, durante un año; ii. Cuando se vendan a un precio tal que 
impida o restrinja considerablemente su utilización general en detrimento de la cultura o 
la enseñanza”. (Zea, 1956, p. 408).
Un caso especialmente sensible para los críticos de la Revista Mexicana de Lite-
ratura, debido a las operaciones que desarrollaban con el propósito de incorporarse 
en un mercado editorial de carácter internacional, radicaba en los derechos de autor 
de extranjeros no domiciliados en México y oriundos de Estados que no tuvieran 
celebrados con México convenios en la materia que nos ocupa. En estos casos, los 
derechos de autor quedaban al arbitrio del Estado mexicano (Fernández del Castillo, 
1956, p. 404; Zea, 1956, p. 408).
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Los reparos del impresor y librero Emilio Obregón insistían, al lado de Leopoldo 
Zea, en la necesidad de cuidar el prestigio internacional de un país cuyos libros se 
esforzaban por circular en el extranjero. En Obregón se impone la lógica empresarial 
de defensa del libro mexicano con respecto de reproducciones libres e indiscriminadas 
de libros extranjeros, al mismo tiempo que la demanda de contraer las facultades del 
Estado en beneficio de la “libre competencia entre los editores” (Obregón, 1956, 
p. 411). Por lo demás, Obregón repetía enérgicamente los dichos del abogado 
Fernández del Castillo que se oponían a la consagración del Estado como fuente y 
árbitro máximo del derecho de propiedad intelectual. Para el impresor, tal normativa 
implicaba el restablecimiento de la censura.
Los críticos del proyecto de ley del Estado revolucionario, estrechamente ligados 
a los intereses del círculo dominante en la Revista Mexicana de Literatura, indicaban 
mediante sus opiniones la emergencia de un actor social cuya identidad se encon-
traba en proceso de disociarse del orden social establecido por el nacionalismo 
revolucionario.
El intelectual orgánico en el nacionalismo revolucionario
La primera época de la Revista Mexicana de Literatura es uno de los documen-
tos periódicos que mejor representan la emergencia de un nuevo orden cultural en 
México. En virtud de la identidad social de sus responsables y colaboradores, así 
como también de la índole de sus contenidos, este medio expresa un espacio público 
caracterizado por una sociedad cuya constitución, si bien todavía correspondía for-
malmente al sustento doctrinal populista y corporativo que el movimiento armado 
de 1910 estatuyó en la Constitución de 1917 y en la creación de un partido de Estado 
conformado por sectores populares (Arnaldo Córdova, 1972, 1974; Luis Medina 
Peña, 1995), se veía sometida hacia los años 50 del siglo xx a fuertes presiones mo-
dernizadoras y a cambios notables en la estructura demográfica (Hernández Chávez, 
2012; Zapata, 2012; Cárdenas, 2012). Como consecuencia del cambio histórico de-
terminado por este proceso modernizador, se hizo palmaria una contradicción entre 
el orden constitucional del país, marco del ejercicio de gobierno, y la modernización 
de sus recursos materiales y humanos. La contradicción llegaría a un punto crítico 
a partir de los acontecimientos de 1968, y las primeras modificaciones practicadas 
en el orden político de México luego de esa crisis.
La irrupción de la revista se enmarca en un periodo en el cual las minorías polí-
ticas del país discutían la pertinencia y la viabilidad del modelo político y social que 
habían venido dirigiendo desde fines de los años 30; un modelo de índole estatal, 
corporativo y autoritario, de orientación social, que había sido condición necesaria 
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del proceso de industrialización de un país fundamentalmente agrario y asentado 
en vastas zonas de cultura tradicional y autóctona, como se refiriera Pedro Henrí-
quez Ureña a la estructura cultural de México a mediados de los años 1920 (Ureña, 
1998, pp. 266-268). La discusión del modelo político y social, y sus repercusiones 
económicas, se veía estimulada por un cambio generacional en el liderazgo del apa-
rato burocrático de la Revolución Mexicana, conjuntamente con la necesidad de 
replantear el país en el sistema internacional de la Guerra Fría, a la luz de las presiones 
regionales determinadas por las políticas de disuasión armamentista y alineación en 
los bloques dominantes de influencia.
La emergencia de una nueva sociedad literaria representada en la Revista Mexicana 
de Literatura implicaba que ésta centrara su acción política en la crítica del orden 
cultural dominado por el Estado revolucionario, particularmente en su eje discursivo: 
el nacionalismo mexicano de carácter estatal y corporativo. Esta crítica terminaría por 
caracterizar la identidad de la Revista Mexicana de Literatura en el espacio público 
y en el relato historiográfico de las letras mexicanas (Martínez Carrizales, 2008). La 
polémica nacionalista será reformulada por este medio literario en el contexto de 
las contradicciones propias de la modernización acelerada y autoritaria del país, y 
no, como había sido el caso, en el escenario del fortalecimiento de un Estado polí-
tico emanado de una revolución social (Díaz Arciniega, 2010; Sheridan, 1999). La 
crítica de este orden cultural no sólo supone la revisión del discurso nacionalista, 
sino el advenimiento de un nuevo estatuto social para el escritor, la obra literaria y 
la noción de literatura.
La primacía del Estado revolucionario en el orden social de la cultura literaria 
puede advertirse en la relación de las élites culturales con respecto de las élites po-
líticas. Las redes de unas y otras se confunden en las tareas comunes de gobierno y 
estabilidad social. El pacto social por medio del que la Revolución Mexicana había 
organizado a la comunidad política no dejaba a la literatura fuera de los intereses 
de ésta, en el pretendido lugar utópico de la expresión individual. Por el contrario, 
ese pacto social reconocía en los escritores y la literatura un servicio público, una 
misión social. Los poetas, lejos de ser expulsados de la república, habían sido incor-
porados en ella como sus funcionarios especializados en las instituciones de la letra. 
El Estado revolucionario es un Estado letrado; un Estado que, en el cumplimiento de 
sus responsabilidades de redención popular, haría uso de las instituciones letradas.
El sujeto letrado había sido preparado por los establecimientos educativos del 
Estado para desempeñar una trayectoria literaria, aun cuando careciera de bienes 
de fortuna familiar. En esos establecimientos, el sujeto letrado había sido reclutado 
para formar parte del cuerpo de funcionarios de un Estado que se desarrollaba ins-
titucionalmente durante los años 1920 y 1930 con el propósito de cumplir tareas 
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cada vez más especializadas. Así ocurre, por ejemplo, en los ramos de la educación 
pública, la economía, la diplomacia y la salud pública, entornos favorables para que 
los escritores desarrollaran sus trayectorias y tejieran las redes de su influencia. El 
sustrato material de la actividad literaria llevada a cabo en México entre los años 
1920 y 1940 corresponde a las oficinas de gobierno y los presupuestos estatales. En 
el caso de las más distinguidas trayectorias del periodo, el escritor desarrolló una 
conciencia de intelectual orgánico que cumplía con tareas especializadas y necesarias 
para la preservación del bien público. Tal es la conciencia de Alfonso Reyes, Genaro 
Estrada, Jaime Torres Bodet y José Gorostiza, por destacar a quienes llegaron a los 
cargos más altos de la función letrada del Estado mexicano revolucionario. Éste era 
el modelo que primaba en un campo en el que todavía no se deslindaban los domi-
nios político y literario. De esta zona de la sociedad letrada se desprendieron, bajo 
el influjo del radicalismo populista impuesto por lo menos desde 1933, una facción 
de escritores-servidores públicos que se convirtieron en ideólogos. Esta facción, en 
la que se destacan personajes como Xavier Icaza y José Mancisidor, convirtió a la 
literatura en un instrumento simbólico de la redención de los desposeídos (Xavier 
Icaza, 1934). En el seno de este orden cultural ocurren las conocidas polémicas 
acerca del nacionalismo mexicano. Como veremos en seguida, este clima intelectual 
es relativamente ajeno al periodo en que se llevó a cabo la integración como sujetos 
sociales del círculo responsable de conducir la Revista Mexicana de Literatura.
El hijo de un diplomático y el hijo de pequeños propietarios rurales
En términos generales, la Revista Mexicana de Literatura agrupó a escritores que 
habían comenzado a publicar hacia los años 1950, cuando no un poco antes, en los 
tardíos años 1940 (por ejemplo el poeta y crítico Jaime García Terrés [1924-1996], 
y el narrador Ricardo Garibay [1923-1999]). El perfil social de estos escritores no 
se correspondía con el de los intelectuales orgánicos de años anteriores. Muchos de 
estos escritores eran descendientes de familias económicamente acomodadas que, por 
medio de sus bienes de fortuna, habían librado a sus hijos del servicio público como 
una vía de promoción social. Este grupo contaba con estudios formales como un 
destino de clase generalizado en su época y no como único recurso para incorporarse 
en el entramado del orden social; por ello, en las aulas sus integrantes desarrollaron, 
antes que actividades y conocimientos especializados, núcleos de afinidades electivas 
muy intensas, redes establecidas como consecuencia de una proximidad cara a cara, 
sellada por la amistad y los vínculos familiares. Estas agrupaciones no obedecían a las 
pautas del reclutamiento profesional; en cambio, en ellas la literatura, que no era una 
profesión, se destacaba como contenido privilegiado de los intercambios humanos.
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Carlos Fuentes, uno de los directores de la Revista Mexicana de Literatura y 
el narrador más destacado de su entorno, era el hijo de un diplomático mexicano 
que le había asegurado, desde una edad muy temprana, una educación esmerada y 
cosmopolita. Aunque el horizonte ideológico de la familia se encontraba determi-
nado gracias al padre por el nacionalismo del Estado mexicano, en la educación de 
Fuentes esta experiencia se completaba con los años de educación en los Estados 
Unidos, Chile y, por un breve pero significativo lapso, Argentina, el dominio del 
inglés, el descubrimiento durante la adolescencia de los grandes valores literarios, 
un programa de prácticas profesionales en Ginebra, Suiza, cursado sin el ánimo de 
dedicarse profesionalmente a la especialidad de esa práctica, el Derecho internacional 
(Carlos Fuentes, 1988). Gracias a la posición de su padre en el servicio diplomático, 
Fuentes estableció desde muy temprano vínculos con figuras políticas y culturales 
que no tenían como propósito inmediato su incorporación en el dominio de la 
intelectualidad orgánica del Estado mexicano.
Los relatos autobiográficos que Carlos Fuentes escribió sobre sus años de for-
mación tienden a representar, sobre todo, comunidades afectivas intensas, círculos 
de amistad determinados por valores literarios, y no comunidades gremiales o pro-
fesionales. Tal es el caso de la figura paternal de Alfonso Reyes que el rememorador 
Fuentes ha traído a colación en sus conversaciones periodísticas y en sus páginas 
autobiográficas, maestro de universalidad en el patrimonio de la cultura que corres-
ponde a los mexicanos, amigo cortés y colega del padre, consejero del joven disperso 
en el fuego de sus energías, modelo de disciplina y entrega al trabajo. Otro tanto 
puede decirse del rememorado encuentro en París, en un café existencialista, con 
Octavio Paz en conversación animada con Albert Camus; Paz, escritor cosmopolita, 
con aventajadas relaciones en la comunidad literaria francesa, joven líder indiscutible 
del círculo de Fuentes en México, responsable de aproximar en su propia trayectoria 
la literatura con el pensamiento. Ni una sola palabra acerca del servicio diplomático 
del poeta. La amistad generosa de Octavio Paz completa y termina por sustituir, en 
el ánimo de Fuentes, la autoridad paternal de Alfonso Reyes.
Un microclima como el escolar, que en relatos de personajes literarios mayores 
a Carlos Fuentes son antesala de las oficinas públicas y los despachos profesionales, 
en el caso del discurso autobiográfico del director de la Revista Mexicana de Lite-
ratura es reformulado por lazos de amistad y afinidades electivas dominadas por la 
literatura. Carlos Fuentes regresa a México a los dieciséis años. Entonces termina 
su bachillerato en el Colegio Francés, antes de ingresar en la Facultad de Derecho 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. La profusa educación literaria 
del joven que regresa lo ha determinado a abrazar la carrera de las letras. El padre 
se opone terminantemente y convence a su hijo de cursar los estudios de Derecho. 
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El consejo de Alfonso Reyes, amigo de la familia, interviene a favor del parecer del 
padre: no se puede prosperar en México sin un título profesional reconocido y 
aceptado por el orden social establecido. El hijo de un diplomático no puede ser un 
bohemio, un desclasado. Sin embargo, en el recuerdo construido por Carlos Fuentes 
para sus contemporáneos, de 1963 en adelante, la Facultad de derecho se personifica 
en un pequeño grupo de amigos que comparten intereses culturales y, sobre todo, 
figuras destacadas que dictan el Derecho por medio de su recomendación de los 
clásicos de las letras universales: Manuel Pedroso, en primer lugar, José Campillo y 
Mario de la Cueva (Carlos Fuentes, 2012, 1971, 1963). Esta experiencia de lectura 
de Balzac, Dickens, Dostoievski o Pérez Galdós eclipsa por completo cualquiera 
otra en las aulas, como no sea el recuerdo veloz de algunos maestros irresponsables 
y rutinarios que sirve para indicar, por parte del gran narrador, que las aulas cursadas 
por concesión a la familia no tuvieron provecho profesional, sino que sirvieron para 
aproximarlo a la sociedad literaria.
El Carlos Fuentes maduro publicó en 1988 el siguiente corte de caja de lo ate-
sorado hacia 1950 y 1951: “Neruda, Reyes, Paz; Washington, Santiago de Chile, 
Buenos Aires, Mexico City, Paris, Geneva; Cervantes, Balzac, Rimbaud, Thomas 
Mann: only with all the shared languages, those of my places and friends and mas-
ters, was I able to approach the fire of literature and ask it for a few sparks” (Carlos 
Fuentes, 1988). Poco tiempo después, Carlos Fuentes publicaría su primer libro de 
cuentos, Los días enmascarados (1954), iniciaría el proyecto de su primera novela, La 
región más transparente (1958) y dirigiría la primera época de la Revista Mexicana 
de Literatura, al lado del crítico literario Emmanuel Carballo.
A éste corresponderá hacer también un balance de la experiencia acumulada hasta 
1953, año en que se trasladó de Guadalajara, la ciudad capital del estado de Jalisco, 
donde había residido toda su vida, a la ciudad de México. Este balance, necesario 
para tomar la decisión de abandonar una de las ciudades de más fuertes tradiciones 
en la provincia mexicana, deja ver una trayectoria que confluye con la de Carlos 
Fuentes, pero arrastra experiencias complementarias, desconocidas para el narrador. 
Ambas hojas de vida son características de los escritores emergentes hacia los años 
1950 en México.
Emmanuel Carballo es descendiente, por línea paterna, de un emigrado español 
que probó fortuna en el comercio de telas y maderas, impulsado por sus familiares. 
Este emigrado se asentó en Michoacán y Guadalajara, y cobró alguna influencia en 
el ámbito regional gracias a su éxito en el ramo maderero. La muerte temprana del 
padre de Emmanuel Carballo interrumpió el desarrollo de este giro empresarial. Por 
línea materna, Carballo descendía de una familia de propietarios rurales asentados 
en el estado de Jalisco. El joven creció al lado de su madre viuda, consumiendo poco 
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a poco su parte de la fortuna familiar truncada, cada vez más disminuida (Emmanuel 
Carballo, 1994).
Emmanuel Carballo se educó entre maristas y jesuitas, pero no siguió estudios 
profesionales en la poderosa y conservadora Universidad Autónoma de Guadalajara, 
almácigo de los cuadros profesionales de la gran burguesía, sino en la universidad 
pública del estado, de orientación ideológica contraria a la primera. En esas aulas 
Carballo estudió Derecho sin entusiasmo ni constancia, hasta abandonar los estu-
dios. En cambio, su pertenencia al establecimiento educativo le permitió, como a 
Carlos Fuentes, pero en otra escala, vincularse con los círculos intelectuales de la 
localidad, integrados por jóvenes como él en busca de desarrollar sus inclinaciones 
literarias, y por personas maduras en el desempeño de alguna profesión. Así, las 
aulas se conectaban y terminaban por ser desplazadas por los cafés de la ciudad, los 
cenáculos de los profesores notables, los corrillos amistosos de los jóvenes. En este 
sistema informal de relaciones literarias se destaca la revista ariel, que Emmanuel 
Carballo promovió, dirigió, administró y representó entre 1949 y 1953, este último 
el año de su salida de Guadalajara.
La revista ariel se convirtió en el lugar de sociabilidad de una nueva generación de 
escritores, en convivencia con los diversos lugares de sociabilidad correspondientes a 
la sociedad literaria ya establecida, tanto de Guadalajara como de otras ciudades del 
área de influencia cultural de la capital de Jalisco desde el siglo xix, como San Luis 
Potosí, Zacatecas, León y aun Monterrey. La gestión editorial de ariel, dominada 
exclusivamente por Emmanuel Carballo, se destaca por hacerse cargo y cultivar las 
tradiciones literarias regionales que implicaban a la ciudad de Guadalajara y, conse-
cuentemente, integrarse en un circuito de comunicación literaria conformado por 
las ciudades que son el asiento de las tradiciones aludidas: un periodismo regional 
vigoroso que ha dado expresión a la cultura católica y al liberalismo democrático, 
una red de pequeñas casas editoras, la supervivencia de lenguajes literarios como el 
romanticismo y el modernismo crepuscular y atemperado, propio de las manifesta-
ciones poéticas posteriores a Cantos de vida y esperanza.
Emmanuel Carballo se coloca en el centro de estas comunidades regionales; 
su correspondencia de la época rinde testimonio de sus viajes a las diferentes 
ciudades de ese dominio cultural con el propósito de impartir una conferencia o 
entrevistarse con un personaje notable de la localidad en turno, de su intercam-
bio postal orientado a hacerse de colaboraciones para ariel o bien despachar sus 
propios poemas a otras revistas, de sus peticiones de subvención a asociaciones, 
empresas, dignatarios eclesiásticos, figuras destacadas. En este sentido, Carballo 
actualiza a mediados del siglo xx un proceso cultural de índole regional que ha sido 
constante en México desde el siglo xix, y aun ha tenido episodios muy influyentes 
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como el correspondiente al periodismo católico liberal y democrático anterior a 
la Revolución Mexicana.
A este propósito resulta muy significativo que el jovencito Emmanuel Carballo 
se haya dado a la tarea de indagar en periódicos de Guadalajara, sobre todo El Re-
gional, la existencia de poemas de Ramón López Velarde no coleccionados en libro y 
anteriores a La sangre devota. De tal empeño surge su primer libro. Su frecuentación 
de estos repositorios periodísticos de escala regional, cuyo centro era la entonces 
desorganizada Biblioteca Pública de Guadalajara, hacen pensar por momentos que 
Carballo se convertiría en un historiador de la literatura propia de la reserva cultural 
del Occidente de México. En vez de ello, el conocimiento especializado que Carballo 
tuvo de las tradiciones culturales de su región, así como sus propias experiencias 
de sociabilidad literaria, lo condujeron a tematizar en ariel las tensiones entre la 
provincia y la ciudad capital de México, entre las tradiciones regionales de cultura 
literaria y el empuje cultural metropolitano.
El conflicto personal del joven educado y bien avecindado en el entorno de la 
provincia, víctima de la inquietud de mejorar su alicaída fortuna material, lleva a Em-
manuel Carballo a actualizar en su revista las contradicciones que habitualmente han 
enfrentado dominios regionales de ricas tradiciones culturales con la poderosa ciudad 
de México, modernizadora y concentradora de la mayor parte de los recursos del país.
A principios de los años 1950, los escritores jóvenes que vivíamos en Guadalajara nos preo-
cupábamos por responder estas preguntas: ¿debe permanecer el aprendiz de escritor en su 
ciudad natal?, ¿la provincia para él y a largo plazo será un letargo o un estímulo?, ¿por qué 
emigran, a temprana edad, los escritores a la capital del país?, ¿cómo se puede, sin abandonar 
la provincia, dejar de ser provinciano?, ¿en qué consiste y hasta dónde abarca el adjetivo tan 
temido de provinciano? (Carballo, 1994, p. 243).
Este es un problema que obsede la conciencia de Emmanuel Carballo; por con-
secuencia, trasladó esta inquietud a su correspondencia como editor de ariel y lo 
hizo uno de los ejes temáticos de las páginas de esta revista. Allí prestó atención a 
los jaliscienses, por adopción o por nacimiento, que habían logrado notoriedad en la 
ciudad de México. Por ejemplo el narrador y entonces inminente gobernador del es-
tado de Jalisco, Agustín Yáñez (1904-1980), el crítico e historiador literario José Luis 
Martínez, los cuentistas Juan José Arreola (1918-2001) y Juan Rulfo (1917-1986). 
Entre todos ellos, Carballo admiraba especialmente a un paisano por adopción, Alí 
Chumacero (1918-2010), poeta ya consagrado en la literatura nacional. Por ello le 
hizo una entrevista en ariel con las preguntas que implicaban el problema que lo 
preocupaba. En primer lugar, si el prestigio del poeta Chumacero sería el mismo en 
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caso de haber permanecido en la provincia. La respuesta del poeta confirmaba las 
inquietudes de Carballo y, por ello, la hizo suya.
Como cualquier otra actividad, la literatura requiere de un ambiente, y mientras más rico sea 
éste, hay más probabilidades de que se produzcan escritores. […] Si yo me hubiera quedado 
en provincia habría corrido el riesgo de algunos que, encerrados en un mundo poco amplio, 
han acabado por olvidarse de las letras. En verdad se requiere gran talento personal y literario 
para prescindir, digamos, del estímulo que ofrece el intercambio de ideas entre grupos lite-
rarios y entre escritores de criterios divergentes. Esto ayuda más, en ocasiones, que la lectura 
de muchos libros (Carballo, 1994, p. 221).
Una sociedad literaria desarrollada, en contraste con la “tierra baldía” de la provin-
cia, excluida del banquete cultural de la ciudad de México, implica el conocimiento 
de lenguajes literarios modernos y modelos excelentes de creación literaria (Carballo, 
1994, p. 109). Para el Emmanuel Carballo que admira a Alí Chumacero esto se tra-
duce en la necesidad de conocer técnicas literarias más efectivas como consecuencia 
del contacto con escritores “de fama internacional”, como dice Alí Chumacero en 
la respuesta a otra pregunta. El consejo que el poeta hizo llegar al escritor en for-
mación por conducto de Carballo fue “que sepa compaginar su mexicanidad (que 
a mí me parece legítima) con técnicas literarias más efectivas, capaces de rescatar la 
realidad hacia campos de validez menos local y, si es posible, hasta lograr la llamada 
universalidad” (Carballo, 1994, p. 222).
La “técnica eficaz” aprendida de maestros internacionales será un instrumento 
para que el escritor “no se encierre en el manejo de temas locales sin encontrar otras 
perspectivas distintas a las que el medio les permite” (Carballo, 1994, p. 222), y 
descubra “fenómenos cuya validez traspase el simple color de lo inmediato” (Idem, 
ibidem). De acuerdo con la perspectiva de Emmanuel Carballo, Alí Chumacero era 
un poeta de “técnica eficaz”, un escritor para quien el poema “ha de ser, en principio 
de cuentas, un problema técnico” (Idem, p. 223). De este modo, el atraso cultural de 
la provincia, expresado en una literatura de color local, de realismo ingenuo, de mexi-
canidad ligada a la experiencia directa del entorno, puede combatirse por medio de 
lenguajes artísticos modernos, complejos, frutos de la conciencia de un autor estudioso. 
Como puede advertirse, en la crítica del nacionalismo que hará suya Carballo hay una 
matriz conceptual ligada a la posición de la provincia con respecto de la Ciudad de 
México que subraya sobre todas las cosas la tarea de construir un lenguaje literario 
de gran refinamiento. Por una ruta geocultural diferente a la de Fuentes, Carballo 
había llegado también al imperativo de asimilar los valores literarios más destacados 
del arte moderno.
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Una revista literaria en el clima intelectual de los años 1950
En virtud de las diversas zonas de la vida social implicadas en el periodo en el 
cual se iniciaría la gestión pública de Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo al frente 
de la Revista Mexicana de Literatura, la aparición de ésta supone, para el ámbito de 
la cultura, un replanteamiento de la relación entre literatura y sociedad, y, conse-
cuentemente, del estatuto del escritor y de la obra literaria situados socialmente. La 
intervención de la revista en este panorama se caracteriza por un nuevo deslinde entre 
las actividades políticas y literarias, asunto que se traduce en la discusión sobre la 
dimensión pública de las tareas artísticas e intelectuales. En este problema general se 
enmarcan las dos líneas principales del discurso de la Revista Mexicana de Literatura, 
una que afecta el dominio de la práctica literaria y otra que corresponde a los temas 
de intervención del escritor en la agenda política de su entorno. El conocido debate 
en que la revista se ve inmiscuida tan pronto como comienza a circular, relativo al 
enfrentamiento entre los partidarios del nacionalismo revolucionario y quienes los 
desafían desde posiciones cosmopolitas, sirve como escenario para la notoriedad del 
grupo emergente, y da pie al planteamiento y desarrollo de las líneas de su discurso 
ya señaladas.
La Revista Mexicana de Literatura se vio inmiscuida tan pronto como comenzó a 
circular en el debate sostenido entre los escritores nacionalistas y cosmopolitas que a 
la sazón primaba en el campo literario de México, y se sumó al bando de los últimos 
en contra de los primeros. A propósito de su incursión inmediata en el debate del 
nacionalismo, la Revista Mexicana de Literatura hizo suyo el mensaje universalista, 
enérgicamente culturalista, del escritor mexicano Alfonso Reyes, empeñado desde 
hacía muchos años en brindar su apoyo a quienes se veían hostigados por la doctrina 
del nacionalismo cultural revolucionario.
Sin embargo de la autoridad que la Revista Mexicana de Literatura atribuyó en sus 
páginas al mensaje universalista de Alfonso Reyes, y del estatuto de máxima autoridad 
en las disputas alrededor del nacionalismo que le confirió, ésta no cabe del todo en 
el modelo cosmopolita encarnado por el autor de Visión de Anáhuac. Tampoco la 
revista cabe en el horizonte de quienes pretendían conjurar el conservadurismo de la 
provincia con la adopción de los grandes valores literarios de alcance internacional. 
La crítica del nacionalismo emprendida por los editores y animadores de la Revista 
Mexicana de Literatura condensa, en su rechazo de la servidumbre social de las 
letras regulada por un Estado corporativo y autoritario, un programa mucho más 
complejo que el de los años 20 y 30; un programa que implicaba el replanteamiento 
de la vocación histórica del país y su inclusión en el orden internacional de la Guerra 
Fría. Por ello, el programa que dio coherencia a la acción editorial de la revista im-
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plicaba, a la luz del equilibrio disuasivo de la Unión Soviética y los Estados Unidos, 
de la denuncia de los crímenes del estalinismo, del anticomunismo macartista y de la 
emergencia de diversos movimientos nacionales y populares de liberación colonial, 
el refrendo de las libertades públicas del liberalismo mexicano reguladas en el marco 
de solidaridad colectiva del Estado revolucionario, asentadas aquéllas en la tradición 
jurídica de éste. Es decir, ante la dictadura del Estado, las libertades civiles; ante la 
pobreza y el atraso material, la acción de un Estado que asume la dirección y defensa 
de los cuerpos populares con el propósito de la justicia social. El Estado nacional 
autónomo y popular era el centro de esta perspectiva; una forma política contraria 
por igual a los intereses de los Estados Unidos en América Latina y a las directrices 
internacionales de la dictadura del proletariado; una forma política que coincidía 
con las fórmulas políticas y económicas de los pueblos integrantes de la entonces 
llamada Tercera Vía. Este último escenario internacional otorgaba legitimidad a la 
defensa que los editores de la revista hicieron de la Revolución Mexicana entendida 
como un movimiento social.
Los editores y los colaboradores más cercanos de la Revista Mexicana de Literatura 
no negaron a la Revolución como origen del México moderno, ni siquiera se apar-
taron del pacto populista y corporativo que jurídicamente permitía la gestión de un 
Estado en materias tan sensibles como la reforma agraria, la expropiación petrolera 
y la industrialización del país. Incluso coinciden con los primeros tecnócratas del 
régimen, de quienes son coetáneos, en la aspiración de acelerar el proceso productivo 
y modernizar la estructura social del país. De todo esto procede la línea más notable 
del discurso social de la revista, que será reconocida durante los años siguientes 
como uno de los ejes de la obra ensayística de Carlos Fuentes: la reivindicación de 
la tradición populista de la Revolución, y la aprobación de su legitimidad histórica 
en virtud del principio de justicia social. La Revolución Mexicana representaba para 
estos escritores el “bautizo” de un país destrozado “en la esterilidad de largos años 
de ‘imitación extralógica’” que, a partir de entonces, fue consciente por primera vez 
de sí mismo y de sus posibilidades (Anónimo, 1956, p. 286). La revolución era, de 
acuerdo con este modo de plantear las cosas, una violenta inmersión del país en sí 
mismo; un episodio de reconocimiento.
Para la revista, el programa histórico de la Revolución se encontraba vigente 
en el periodo; sus metas no se habían agotado y, por lo tanto, su legitimidad como 
un desafío al liberalismo en un país atrasado, desigual y pobre seguía en pie. En 
el atraso de México se encontraba la justificación del Estado revolucionario, y el 
mandato de los escritores mexicanos de poner al servicio de sus metas redentoras 
su saber especializado, el de las formas literarias. Un saber autónomo, exclusivo de 
la clase literaria.
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Estas elaboraciones ideológicas implicaban un replanteamiento de la figura del 
intelectual y, por medio de ésta, de las relaciones asumidas entre literatura y sociedad 
por una comunidad histórica. En su rechazo de la servidumbre social de la literatura, 
el escritor se reclamaba a sí mismo como poseedor de un saber especializado, propio 
de iniciados, dueño de una facultad especial de conocimiento del mundo de índole 
intuitiva y cifrada en complejas formas verbales; en cuanto a su responsabilidad 
pública, esta figura autónoma estaba determinada a ejercer la crítica de los asuntos 
públicos y el consejo de su administración política. Sin embargo, ni esa crítica ni 
ese consejo podrían cobrar legitimidad de otra fuente que no fuera el ejercicio más 
exigente e informado de la imaginación literaria.
La poética de la deliberada opacidad
La identidad letrada autónoma discutida por el círculo de la Revista Mexicana de 
Literatura en el marco general de la polémica entre nacionalistas y cosmopolitas se 
expresa claramente con motivo de un intercambio de opiniones a propósito de la índole 
y la función de la crítica literaria en México. En la serie de textos por medio de los 
cuales la revista registró el debate nacionalista, se destaca la conferencia de Fausto Vega 
(1922-2015)6, pronunciada en mayo de 1956, en el Palacio de Bellas Artes de la ciudad 
de México, y en la cual el autor tomó el partido de sugerir la moderación de la tesis 
universalista con el fin de representar cabalmente a la sociedad mexicana. De acuerdo 
con Vega, la literatura mexicana sufría de una “insuficiencia” (Vega, 1956, p. 663) en 
todos sus géneros, una falta de originalidad creadora, y acusaba una excesiva tendencia 
a la asimilación y reproducción de modelos consagrados en los países centrales de la 
cultura occidental. El conferencista sólo reconocía una excepción en este panorama, no 
del todo desarrollada: la novela que se ocupa de los problemas de la realidad nacional. 
“La relación de pobres y ricos, el desajuste social, la perversidad política, constituyen 
[la] materia [de la novela] que no se despega de la realidad porque sustituye el pleno 
ejercicio imaginativo con un tesonero saber de sucesos aciagos” (Vega, 1956, p. 662). 
En virtud de ciertas referencias internas en el escrito de Fausto Vega, la conferencia 
era una respuesta a las posiciones de la Revista Mexicana de Literatura en el debate 
6. Fausto Vega, bajo el magisterio de José Gaos, fue parte del grupo de jóvenes filósofos de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México conocido como Hiperión. Uno de 
los editores de la Revista Mexicana de Literatura se refiere a este grupo, al lado de ciertos críticos lite-
rarios, de la siguiente manera: “Contamos, también, con un grupo sólido y alerta de filósofos y críticos 
capaces de hacernos inteligibles – es decir, vivos – en Europa, y de articular el repertorio europeo ante la 
inteligencia mexicana: pensamos, entre los más jóvenes, en Uranga, Zea, Portilla, Villoro – en Antonio 
Alatorre, en José Luis Martínez, en Jaime García Terrés” (Anónimo, 1956, p. 287).
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sobre el nacionalismo literario. El punto más importante de dicha respuesta consistía 
en el recuerdo de que la nacionalidad es un hecho insuperable de las comunidades 
humanas en su proceso de conocer y formular el mundo. Vega reduce la lucha a favor 
del cosmopolitismo a un rechazo de la dependencia del escritor en sus temas con 
respecto de lo regional y lo folclórico, en cuyo caso, a su juicio, el problema no reviste 
la menor importancia. Vega insiste en que se reconozca que “la literatura es […] algo 
que hace el hombre en el seno de la sociedad” (Vega, 1956, p. 668). Por lo tanto, “el 
universalismo equivale a sentirse excluido nacionalmente, a negarse a participar, por 
el eufemismo de una plenitud cultural, con la colectividad de que se vive […]” (Vega, 
1956, p. 668). En el pensamiento del adversario de la Revista Mexicana de Literatura, a 
quien ésta concedió la palabra en virtud de la cortesía de sus expresiones, hay un pacto 
fundamental, de carácter realista, referencial, entre la sociedad y el escritor. El escritor 
representa a la sociedad en un doble sentido, como vocero de sus “aspiraciones”, y como 
retratista, por así decirlo, de su estado material. Entre la obra y la realidad prima un 
vínculo referencial.
Nosotros rescatamos sólo el término [nacionalismo] porque también creemos que el poeta 
sea la voz del pueblo; pero no de lo ignoto revelable, ni el traductor de agencias políticas, 
sino el que cuenta la profunda aspiración imprecisa, fuego de todo esfuerzo y alimento 
de toda quietud. La obra del poeta aclara al pueblo su estado en el mundo proponiéndole 
valores e instancias comunes que ayuden a convivir y aprieten los lazos comunitarios (Vega, 
1956, p. 671).
Precisamente el vínculo referencial establecido por Fausto Vega entre obra y 
realidad es el foco de su discusión con el filólogo Antonio Alatorre (1922-2010), 
autor también de una conferencia sobre la crítica literaria, pronunciada en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, y 
recuperada por la Revista Mexicana de Literatura, en su calidad de autor próximo al 
grupo de animadores de la publicación. Vega y Alatorre se aluden mutuamente en 
las páginas de la revista. De acuerdo con Antonio Alatorre, la naturaleza de la obra 
literaria es intuitiva. El poeta “comunica una experiencia, una intuición intensa – y 
sólo las verdaderas obras literarias son capaces de comunicárnoslas” (Alatorre, 1955, 
p. 156). Concomitantemente, el verdadero crítico literario es el que se aproxima a 
la explicación de la totalidad intuitiva de la obra artística. Es un crítico imperfecto 
el que sólo se concentra en algún aspecto extraestético del poema, pertinente pero 
insuficiente para explicar la verdadera índole de la poesía. “El crítico será tanto más 
perfecto cuanto más perfectamente sepa recibir y trasmitir el modo peculiar de ex-
periencia que se manifiesta en el poema” (Alatorre, 1955, p. 157). En consecuencia, 
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la referencialidad de carácter realista sobre la cual se asienta el discurso nacionalista 
de la representación literaria, de acuerdo con las opiniones de Antonio Alatorre, 
queda anulada.
En la misma entrega de la revista en cuyas páginas se contiene la conferencia 
de Alatorre, en el primer apartado de la sección editorial, Talón de Aquiles, bajo 
el subtítulo “Imaginación”, los editores invocan la autoridad de Coleridge con el 
propósito de asentar que la imaginación es el poder primordial de toda percepción 
humana. Así, se subraya el intuicionismo estético de raíz romántica como fuente de 
verdad literaria, y se le opone al pacto de referencialidad de índole realista. En su 
afán de reducir al absurdo las tesis del arte comprometido, la revista tiende a iden-
tificar el realismo con la propaganda política. No sólo la fuente, sino el desarrollo 
del apartado, se corresponde con algunos pasajes del tratamiento que del problema 
hizo Octavio Paz en un libro próximo a ser publicado, y atentamente reseñado por 
la revista, El arco y la lira.
La imaginación es el poder de ordenar la experiencia sin suprimir ningún impulso humano: es 
una visión del mundo, una percepción de la realidad. Hablar de la imaginación es hablar del 
elemento común de toda creación literaria, anterior a los recursos particulares del escritor y 
a las etiquetas con que los profesores se ayudan: “fantasía”, “naturalismo”, “realismo”, etc. […] 
La imaginación significa ordenar los impulsos inconexos y la pura facticidad en una forma 
artística, respuesta al transcurrir informe. […] La imaginación, al percibir, percibe en primer 
término que la realidad es única pero plural, total pero heterogénea, y que la experiencia del 
hombre dentro de esta realidad es, asimismo, múltiple (Anónimo, 1955, p. 188).
La creación de la forma artística que contiene una visión del mundo por obra del 
poder de la imaginación, y que asegura la “perdurabilidad” y la “transmisibilidad” 
(Anónimo, 1955, p. 191) del autor, caracteriza a la literatura moderna. Según este 
discurso, los escritores modernos de México, entre los que se cuentan José Gorostiza, 
Octavio Paz y Juan José Arreola (Anónimo, 1955, pp. 189-190), mediante las formas 
artísticas dictadas por su imaginación, ofrecen una visión profunda de la realidad 
mexicana. Una visión que procede de una intuición traducida en una totalidad 
verbal, irreductible a la representatividad del realismo narrativo con respecto del 
color local de la nacionalidad mexicana. Entonces, el escritor moderno, luego de ser 
un sujeto afectado por el poder de la imaginación, es artífice de formas complejas, 
cuidadosamente elaboradas, pacientemente proyectadas, lo que subraya una vez más 
su condición excepcional.
A este respecto, al llevar a cabo la reseña anual de libros correspondiente a 1956, 
Emmanuel Carballo destaca, en un panorama a su juicio mediocre, muy pocos pero 
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excepcionales poetas, todos ellos caracterizados por la complejidad de su oficio, la 
pureza de su trabajo literario, la laboriosidad de sus recursos verbales puestos en jue-
go, sobre todo, en la corrección de los textos. La imaginación, lejos de ser un efecto 
de la audacia, es una aplicación inteligente de los materiales del oficio literario que 
prefigura, junto a la condición excepcional de los creadores literarios, el no menos 
excepcional proceso de lectura (Carballo, 1957, p. 146). Del poeta Alí Chumacero, 
Emmanuel Carballo escribe que hay una identidad entre el propósito y la realización 
del poema; de Jaime García Terrés, Carballo escribe que en “su poesía nada está 
dejado al azar: todo está calculado y previsto de antemano”, causa de “la deliberada 
opacidad” que la recorre y que le comunica, en vez de “intensidad sensorial”, “la 
profundidad de la inteligencia” (Carballo, 1957, p. 148).
En este tipo de caracterización, se traslada al terreno de la poética literaria, no sólo 
la posición de la revista acerca de la polémica nacionalista y el arte comprometido, 
sino también la configuración de sus editores y animadores como un grupo que as-
pira a ocupar un lugar específico en el entramado del orden social. De acuerdo con 
este modo de plantear las cosas, el círculo de la revista se concibe a sí mismo como 
poseedor de una propiedad exclusiva, la imaginación, y en su patrimonio cultural 
se cuentan los dividendos de los productos más especializados de la imaginación 
sometidos a un saber reglamentado, las formas literarias, poseedoras de una visión 
sobre la realidad que es exclusiva de sus autores.
Entre la poesía gratuita y la poesía comprometida
El episodio más notable en la consolidación de este discurso autolegitimador 
corresponde a la atenta y dilatada reseña que se hizo en la Revista Mexicana de Lite-
ratura del libro de Octavio Paz El arco y la lira, un estudio sobre la poesía hostil a las 
categorías y maneras de la filología universitaria, y asentado plenamente en el discurso 
del intuicionismo estético de matriz romántica. Para Emmanuel Carballo, “El arco y 
la lira es el libro más importante que se publicó en 1956”, por encima de los primeros 
tomos de las obras completas de Alfonso Reyes (Carballo, 1957, p. 163). El crítico 
reconoce en el libro de Octavio Paz un expediente acreditado de ideas favorables a 
las creencias de la revista. En primer lugar, Carballo suscribe el idealismo del libro y 
su crítica al “excesivo historicismo” propio de las “profesores” que tratan la materia 
poética. Carballo glosa aprobatoriamente la idea de que el poema, lejos de ser una 
forma literaria, es en verdad un “organismo verbal” donde se celebra el encuentro, 
irrepetible, único, de la fuerza misteriosa de la poesía y el hombre. El poema es una 
unidad autosuficiente que anula la acumulación histórica de formas; acto libre, 
producto de la voluntad creadora; creación original que suscita la participación y la 
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comunión del hombre con una realidad trascendente (Carballo, 1957, pp. 161-162; 
Paz, 2006, pp. 11-26).
El poeta Manuel Durán (1925), colaborador constante de la revista, también se 
sumó a la lectura crítica de El arco y la lira por medio de un largo ensayo en el cual des-
tacó la fuente existencialista de la obra, perspectiva vedada a los críticos universitarios, 
según su punto de vista. De acuerdo con Durán, Paz logró apartarse de la tendencia 
histórica que había separado los estudios estéticos del público, y, sobre todo, del destino 
del “crítico contemporáneo [que] es con frecuencia un universitario sin participación 
plena en la vida artística de su sociedad […]” (Durán, 1956, p. 116). “Sentimos que 
por fin en Paz ha encontrado nuestro tiempo un conjunto de ideas adecuado a lo 
que sentíamos como necesario, a lo que los poetas habían dicho o estaban diciendo” 
(Durán, 1956, p. 136).
El escrito más significativo sobre El arco y la lira publicado en la Revista Mexicana 
de Literatura corresponde al poeta y ensayista Tomás Segovia (1927-2011), uno de 
los colaboradores más activos de la publicación. En primer lugar, Tomás Segovia 
adopta el partido antiinstitucional de Octavio Paz en el terreno de la crítica literaria. 
Reconoce que el libro ha sido polémico, incluso discutido acremente. Sus plantea-
mientos pueden ser debatibles, pero su importancia está fuera de discusión. Segovia 
celebra el tono vehemente, personal, con que Paz escribió El arco y la lira, un libro 
que compromete a su autor en toda su integridad, caso contrario a las explicaciones 
de las metodologías especializadas sobre poesía. Sin embargo, el resto del artículo 
desarrolla una reticencia que contribuye a colocar no sólo el libro de Octavio Paz y su 
figura pública, sino el problema mismo de la poesía, en el cuadro de las tensiones del 
campo literario que los colaboradores de la Revista Mexicana de Literatura estaban 
contribuyendo a reformar.
Aunque niegue la disyuntiva, Tomás Segovia establece que las dos tensiones del 
campo, según la materia específica de la literatura, son la poesía comprometida y la 
poesía gratuita. “El gran dilema de nuestros días es entre la gratuidad y los ‘compro-
misos’. La postura que Paz adopta en general ante este dilema –negar que haya que 
escoger necesariamente entre estos dos únicos y precisos términos– me parece en 
efecto la única que puede adoptarse” (Tomás Segovia, 1956, p. 104). Sin embargo, el 
dilema prima en el conflictivo escenario cultural del México de medio siglo, y prueba 
de ello es la polémica entre escritores nacionalistas y cosmopolitas, y la formulación, 
por parte de éstos, como lo hemos señalado, de un nuevo sujeto letrado, de carácter 
especializado, comprometido con la gratuidad compleja del poema. El propio Paz, 
según la crítica de Segovia, es una prueba más de la existencia del dilema y de un 
grupo que se inclina a favor de la poesía gratuita, irreductible a cualquier compromiso 
político o ideológico. Esta parecería ser la opción del círculo de la revista en su lucha 
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contra el compromiso nacionalista de los literatos. Sin embargo, Tomás Segovia 
rechaza la inclinación de Paz y, con ello, termina por expresar con mayor fidelidad 
la política editorial de una revista que, si bien ha criticado a los nacionalistas mexi-
canos y su modelo estalinista (el realismo socialista), no ha renunciado a la crítica 
de la sociedad y de la historia, como atributo del intelectual.
Según Segovia, algunas posiciones de Octavio Paz desarrolladas en su libro lo 
colocan del lado de la gratuidad entendida como expresión de una poesía libertaria 
que se niega al compromiso con la historia. Segovia termina rechazando el predo-
minio de la gratuidad en El arco y la lira.
Creo que en esta postguerra los prosistas –ensayistas, novelistas, cuentistas, dramaturgos 
– han sabido a menudo, con las limitaciones naturales, estar a nuestra altura y ayudarnos a 
sobrevivir. Hay en cambio una gran parte de la poesía moderna –aquella parte que muchos 
insisten todavía en considerar como única moderna y valiosa, aquella que nos ha dado tanta 
teoría y tanto ‘ismo’– que afirma precisamente no tener nada que ver con nuestra sobrevi-
vencia, justificarse a sí misma y perseguir sus propios fines ajenos a los nuestros. Este tipo 
de poesía es el que Octavio Paz acoge a menudo con entusiasmo e intenta fundamentar, y 
ahí es donde me parece que traiciona sus propósitos y vuelve a acercarse peligrosamente a la 
gratuidad (Segovia, 1956, p. 105).
Para Tomás Segovia, la poesía sólo vive en el sentido del hombre ante la exis-
tencia real. La poesía gratuita, anterior al sentido que inaugura la existencia de 
los seres humanos, sólo implica objetos. Si esta poesía, en la que sólo importan los 
sonidos, los ritmos, los colores y las formas, es la propuesta como eje de la poesía 
moderna, entonces es rechazada por el comentarista. Éste termina por exaltar una 
poesía “que no desprecie y suplante la realidad y la vida, sino que nos las desnude 
más y nos las haga más vivas y reales” (Segovia, 1956, p. 113). Si la literatura y los 
escritores mexicanos no deben empeñar su naturaleza en “el cumplimiento de [las] 
tareas de eficacia social inmediata” (Anónimo, 1956a, p. 149) que demandan los 
fiscales nacionalistas; si “el auténtico hecho literario” no puede confundirse con 
las “letanías consabidas”, la literatura no puede renunciar a “presentar una personal 
visión del mundo, y alcanzar un lenguaje capaz de descubrir, y redescubrir, algo de 
la condición humana, revelar sus conflictos, unificar en un estado de conciencia la 
dispersión de lo fáctico” (Anónimo, 1956a, p. 149). Estos son “los fines en que la 
literatura se cumple y cumple su cometido social” (Anónimo, 1956a, p. 149).
En la presentación de una encuesta sobre literatura y sociedad, los editores de la 
revista exponen la preocupación relativa a la separación entre los fines del arte y las 
necesidades de la comunidad. “Hoy, al operarse una escisión cada vez más notoria 
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entre el valor sociedad como valor en sí y los valores arte y literatura, también como 
valores en sí, urge volver a encontrar ese punto de conciliación en que las tareas 
literarias y artísticas se integran naturalmente en la vida social, y ésta en aquéllas” 
(Anónimo, 1956b, p. 41) Quizá la definición más clara de este problema correspon-
da a un artículo de Albert Camus, máximo modelo de intelectual para la revista, 
traducido con el fin de incorporarlo a la encuesta. Lo allí expuesto insiste en la idea 
de la integridad del artista que no se encuentra obligado ni a la propaganda ni al 
servicio de la sociedad. Sin embargo, Camus reconoce en el artista a un sujeto que no 
puede permanecer aislado de quienes son perseguidos y humillados. Tal experiencia 
humana, necesariamente, tendrá influencia en el lenguaje de los creadores.
En momentos en que comenzamos a salir del nihilismo, no negaré yo estúpidamente los 
valores de la creación en provecho de los valores de la humanidad y viceversa. Según mi 
opinión, los unos no están jamás separados de los otros y mido la grandeza de un artista […] 
por el equilibrio que ha sabido mantener entre los dos. Bajo la presión de los acontecimien-
tos, nos vemos obligados hoy a transportar esta tensión también a nuestra vida. Es por este 
motivo que tantos artistas, doblegándose bajo el peso, se refugian en la torre de marfil o, por 
el contrario, en la iglesia social. Advierto en esto una dimisión semejante. Debemos servir 
simultáneamente al dolor y a la belleza (Camus, 1956, pp. 57-58).
Los editores de la Revista Mexicana de Literatura, que han puesto en movimien-
to en contra de los nacionalistas el recurso idealista y romántico de la autonomía 
literaria fundada en la forma verbal laboriosa y compleja, exclusiva y excluyente, 
núcleo del patrimonio simbólico de una identidad social emergente, no renuncian a 
la determinación histórica de escribir en un “país doloroso, urgido de acción, tatuado 
de miseria, que se siente a sí mismo marginal a lo que hasta ahora ha pasado por el 
idioma de la cultura” (Anónimo, 1956a, p. 149), ni cancelan la noción de que la 
literatura cumpla con un “cometido social”.
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Resumen
Revista Mexicana de Literatura: autonomía literaria y crítica de la sociedad
Este artículo tiene como propósito el estudio de la primera época de la Revista Mexicana de Lite-
ratura (1955-1957), dirigida por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo, las figuras más notables 
de una nueva generación de las letras mexicanas, habitualmente conocida como Generación 
de Medio Siglo. Una nueva generación determinada por diferentes orígenes socioculturales 
con respecto de los escritores de trayectorias más notables entre los años 20 y 40. La aparición 
de esta revista en el campo cultural de México representa la articulación de un nuevo orden 
social de la literatura, que sustituyó al que imperaba como resultado del nacionalismo cultural 
revolucionario. Las pauta dominante de este orden social emergente radica en la crítica de la 
inserción del escritor en el dominio del aparato simbólico del Estado mexicano. Asimismo, este 
orden estimula la acción independiente del escritor, de carácter crítico con respecto del sistema 
político dominante, así como también la formulación de una identidad autónoma. El sustento 
de la identidad autónoma del escritor implica la construcción de un discurso según el cual el 
sujeto letrado es poseedor exclusivo de un patrimonio simbólico refinado y excepcionalmente 
elaborado. Tal convicción se advierte en la poética de la nueva poesía y la nueva narración. Sin 
embargo, esta caracterización de los escritores encabezados por Carlos Fuentes y Emmanuel 
Carballo también supone la asimilación de una agenda crítica de carácter radical en términos de 
asuntos sociales. La Revista Mexicana de Literatura no sólo es el primer esfuerzo colectivo que 
representa estas nuevas orientaciones, sino la única publicación del periodo que reúne la agenda 
social de índole crítica y la autonomía artística del nuevo sujeto letrado.
Palabras claves: Revista Mexicana de Literatura; Carlos Fuentes; Nacionalismo cultural en Mé-
xico; Identidad social del escritor.
Resumo
Revista Mexicana de Literatura: autonomia literária e crítica da sociedade
Este artigo tem como objetivo o estudo do momento inicial da Revista Mexicana de Literatura 
(1955-1957), dirigida por Carlos Fuentes e Emmanuel Carballo, as figuras mais notáveis do grupo 
habitualmente conhecido como a Generación de Medio Siglo: uma nova geração determinada 
por diferentes raízes socioculturais com relação aos escritores dos anos de 1920 e 1940. A aparição 
desta revista no campo cultural mexicano representa a articulação de uma nova ordem social da 
literatura, que substituiu a anterior, a qual resultara do nacionalismo revolucionário cultural. A 
crítica da inserção do escritor no domínio simbólico do Estado mexicano, a ação independente e 
o caráter crítico do escritor, assim como a formulação de uma identidade autônoma, constituem 
as ideias-chave dessa nova situação. A identidade autônoma do escritor implica a construção 
de um discurso no qual o sujeito letrado é o possuidor exclusivo de um patrimônio simbólico 
excepcionalmente elaborado. A Revista Mexicana de Literatura representou o primeiro esforço 
Leonardo Martínez Carrizales
Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 28, n. 376
coletivo das novas orientações e é a única publicação do período que reúne a agenda social de 
índole crítica e a autonomia artística do novo sujeito letrado. 
Palavras-chave: Revista Mexicana de Literatura; Carlos Fuentes; Nacionalismo cultural no Mexico; 
Identidade social do escritor.
Abstract
Revista Mexicana de Literatura: literary autonomy and criticism of society
This article aims to study the early days of the Revista Mexicana de Literatura (1955-1957), 
directed by Carlos Fuentes and Emmanuel Carballo, the most outstandig figures of a new genera-
tion of Mexican letters, usually known as Generación de Medio Siglo. This is a new generation 
determined by different social and cultural backgrounds with respect to most notable writers 
trajectories between 20 and 40. The rising of this magazine in the cultural field in Mexico rep-
resents the articulation of a new social order of literature, which replaced the that prevailed as 
a result of the revolutionary cultural nationalism. The dominant pattern of this emerging social 
order lies in the criticism of the inclusion of the writer in the domain of the symbolic apparatus 
of the Mexican State. Also, this order encourages independent action of the writer, critical feature 
with respect to the dominant political system, as well as the development of an autonomous 
identity. The autonomous identity of the writer involves the construction of a speech according 
to which the writer is subject exclusive holder of an exceptionally refined and elaborate sym-
bolic heritage. However, this characterization of writers led by Carlos Fuentes and Emmanuel 
Carballo also involves the assimilation of a critical agenda of radical character in terms of social 
issues. Revista Mexicana de Literatura is not only the first collective effort that represents these 
new directions, but the only publication where social agenda meets artistic autonomy of the 
new subject writer identity.
Keywords: Revista Mexicana de Literatura; Carlos Fuentes, Cultural nationalism in Mexico; 
Writer social identity.
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